看到社会底层「做工的人」,你才能了解玖壹壹与川普为何爆红

2020-07-26    收藏686
点击次数:412

黑天鹅一词,出自Nassim Nicholas Taleb的《黑天鹅效应》,用来比喻极为罕见,却又带来极端影响的事件。典故出自18世纪欧洲人,本来他们生活中所见的天鹅都是白色的,直到登上澳洲大陆,目睹黑天鹅的存在,才颠覆他们对天鹅的认知。

去年重要的黑天鹅事件,「川普」(Donald Trump)当之无愧,在主流媒体不看好的状态下,逆袭当选美国总统,成为世界最有权力的领袖之一。而台湾,去年也有一团黑天鹅团体飞越至众人面前,挟着高人气登上金曲奖舞台,引起社会一番论战,那就是:「玖壹壹」。

玖壹壹与川普成为黑天鹅的理由,在我看来颇为相仿,他们都被主流阶层看不起,言词难登大雅之堂,都不国际化都很local,因此在大众面前,他们都是无法理解的存在,网路上随便一搜,都能看见攻击他们的文章。

那到底是谁,在孕育着玖壹壹与川普这两只「本土派黑天鹅」呢?

网上看到很多文章在讨论川普跟玖壹壹背后的这群人,但都属于宏观的数据分析面,今天我想从比较微观的层面,带着放大镜,来聊聊这群显少受到主流媒体关注的人。

一口工地调酒,一口无奈

这次要谈到的书,名为:《做工的人》,作者林立青是文艺版的工地监工。书写的主角是劳工朋友,是做一天工才能领一天薪的蓝领阶级,重情义的八嘎囧,被压榨的外籍劳工,请不起律师只好坐牢进修的更生人,全身职业伤害的呷药仔。

他们虽然生活在我们身边,但当我在看这本书时,却觉得我们和他们活在平行时空,这比我在看《我在底层的生活》来得更为强烈。

有段关于「工地调酒」的内容,我觉得值得一聊。

一旦气温骤降,以「保力达B」为基底的「工地调酒」便会高频次地出现在工地现场,早期以保力达B搭配米酒为主,后来加入莎莎亚椰奶,也有混搭伯朗咖啡的提神组合,近年来还是以搭配维大力为大宗。因为我实在没喝过保力达B,无法想像那是什幺味道,但我想工地师傅喝酒,颇像上班族喝咖啡,已经是一种「仪式行为」。

虽然工地喝酒有罚则,但难以禁止的原因,不只是贪杯,而是酒还有其他效果,例如:「表示友好」,水电师傅只要先用保力达B拜码头,泥作师傅就不会把他们预留的插座孔洞全数抹平盖过,堪称应酬神物。

喝酒高峰在冬季,如果遇到下雨,在非人的工作环境中,酒精不仅能暖身御寒,更有自我麻痺的作用,让人停止抱怨跟思考,快快进入工作状态,早早收工。

除此之外,酒精还有止痛的功效。工地师傅容易受到职业伤害,加上常吃高鹹高辣的食物,要保持健康是很困难的事,即便就医,医生给的建议千篇一律难以执行,只好以高粱和着普拿疼上工。等到连喝酒都无法抑制病痛,或遇到只有酒测但没有验毒的工作环境时,吸毒则成为另一个极端的选择!

在名为「走水路」的章节里,说的是一名家道中落的电焊工-阿钦的故事。

焊工师傅从开工第一天就能感受到砂开始在眼皮底下堆积,再过几年,眼睛内会出现结石,等待他们的只有失明一途,吸入工作过程中金属溶烧的毒废气,容易造成肺部甚至神经受损,焊工的职业生命随时带着一个滴答滴答响的倒数计时钟。

电焊工阿钦在一个临时厂区工作,那裏严禁菸酒,在压力无处宣洩的状况下,他选择了吸安。吸安能让人镇定,忘却闷热的环境,使他能毫无疼痛地背负装备爬上爬下,更专注地在焊接工作上,但任何人都知道染毒的剧本,鲜少有完美的结局。

阿钦的生活,就像公视的人生剧场,用一个个无奈叠加出令人鼻酸的结果,这段我不想暴雷,想让你自己去感受故事,但我可以透露「走水路」,是指在经脉注射毒品,药效来得快,生命也去得快。

如果你曾经想过,难道这些做工的人不知道喝酒不好吗?不知道染毒不好吗?不知道有病该去看医生吗?他们当然知道,只是迫于现实,他们需要为苦闷的生活找个出口,不得不如此。

过着与主流价值有所隔阂的人生

你的假日休闲是什幺?去咖啡店聊天?上健身房瘦肚子?带小孩到公园跑跳?这些常出现在媒体上的中产阶级生活,对做工的人来说,有一种格格不入的奇异感。

林立青说出这段话,也明白地表示,他对于内容的不悦感,是来自创作者与自身所处的位置不同,看到的是截然不同的风景,当然无法产生共鸣。

一杯咖啡价格相当于三个便当的咖啡馆,对他们来说,不如能大口喝酒的热炒店,因此,他们在倡导文创与新创的世界中,找不到容身之处,正是如此,当玖壹壹用嘻哈曲风唱出他们的生活时,他们激动地化作铁粉,用一遍一遍地重播,为玖壹壹的MV带来千万点阅率。

书中开篇提到,网友隔着萤幕喜爱嘲笑的「八嘎囧」跟作者在工地看到的「八嘎囧」有着截然不同的面貌。

林立青眼中的「八嘎囧」,以宫庙为生活重心,认为肯拚就会赢,爱改车,讲话要用「亏」的,遇到庙会活动或出阵头就要请假,赚钱立刻点香加码普渡,谢神谢兄弟。他们花大量的时间在亏妹,喜欢用拙劣的文字示爱,就像玖壹壹的歌词:

他最后感慨,比起文青回乡开咖啡店,这群与网友生活圈有点距离的「八嘎囧」,才是真正支撑社区文化的主力,乡里的中流砥柱。

做工的人,一群常见却不常被理解的人

透过《做工的人》这本书,我们从一位监工眼中,看见我们不易深入了解的劳工族群,他们在阶级不公的夹层挣扎求生,受到压迫与歧视,缺乏有效沟通管道的他们,只好在同温层中自怨自艾。

但他们也是人,也想听见喜欢的音乐唱出自己的心声,而不只是听着拗口的诗句,或是虚无缥缈的爱情,玖壹壹的出现,顺理成章地成为他们情绪的出口。

回头看看川普,他主要的支持群众是所谓的Hillbilly,劳工阶级低学历白人,许多甚至是政治边缘人,但都被川普的言论影响,走到投票所投下关键一票。不得不说川普的选举策略极为正确,他看见被主流媒体下忽视的心声,成为他们的代言人!

玖壹壹的爆红与川普的胜利,就是这群人的怒吼,他们放声疾呼:「看看我们!我们一直都在!」

黑天鹅,是同温层外的巨大轰鸣

川普当选后,美国媒体对他与支持群众的嘲讽,成了对自己的嘲讽,事实是,如同玖壹壹突然窜红,台湾媒体与网民对他们的不理解一般,不管是谁,都走不出自己的同温层。

但同温层可不是媒体产物,也不是因为有Facebook或Twitter才诞生的,是我们生活本来就处在同温层。

大脑天生就处理不了複杂的人际关係,有个科学理论叫「邓巴数」,是指人们所能维繫的社会关係不会超过150人,为了不让脑袋过载,也为了让生活过得舒服一点,我们会不自觉地建立同温层。

黑天鹅现象,就是当同温层以外的讯息,冲进了你的同温层,让你不得不注意,甚至受到影响,你才惊觉原来这世界上有这样一件事。

如何不被黑天鹅现象吓倒呢?

抱持着开放的态度是一个重要的关键,不认为自己看见的世界,就是世界的全貌,而另一个方式,是有意识地接受自己同温层以外的讯息,读书就是一个很聪明的作法。

透过《做工的人》了解台湾劳工阶级,透过《我在底层的生活》或是《Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis》了解美国劳工生活,能让你对生活圈以外的人多一份同理心,更贴近世界的真实样貌。

我想,与其害怕黑天鹅,不如拥抱黑天鹅,与其嘲讽同温层,不如有意识地穿越同温层,我想是在这个不确定的年代,一种可能的生存方向。

生鲜时书粉丝专页

相关文章  RELEVANT ARTICLES